“1月2日，我母親和我哥哥站在父親的病床前，母親搖著父親的手，懇求他醒過來。說著說著，她就哭了，那是這段時(shí)間來我第一次看見她哭，她是如此卑微地請(qǐng)求父親不要把她一個(gè)人丟下。第二天清晨1點(diǎn)48分，我父親離世，距他入院前后十天。”